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असिनन्दन 


सो० तारा देवी की पद्य रचनाओं से हम लोग बहुत दिनों से परिचित 
हैं. किन्तु इधर उन्होंने अपने कवित्व की अभिव्यक्ति उसके पूरा रूप में की 
है - वे गद्य-गीत भी लिखने लगी हैं । 

यद्यपि उनका यह ज्षेत्र अपेक्षाकृत नया है फिर भी उनके गय-गीतों 
में हम गोचर से अतीत के प्रति मानव-रागात्मक प्रवृत्ति की ऊँची उड़ान 
पाते हैं। ऐसा लगता है कि उस उड़ान के डेने उन पावन चरणों की, जो 
विद्व-माघुरी के ज्रोत हैं छू-छ लेते हैं, एवं इस स्पशे » गखदुता से वे पुल- 
कित हो उठते हैं ओर उनमें से लोकोत्तर संगीत निनादित हों उठता है। 
सामवेद भी तो गरुड़ के डेनों की ध्वनि है, जो भगवत्‌ चरणारविंद के 
स्पर्श से पुलकित हो उठे थे । द 

हिंदी के गद्यगीत का साहित्य दिन-दिन अभिवृद्धि १र है। हम सम- 
मते हैं कि तारा पाण्डेय का उसमें भी एक स्थान बन रहा है। उनकी 
सुचारु 'रेखाएँ” हमारे हृदय पर खचित रहने वाली हैं। अतएव हम उनका 
अभिनन्दन करते हैं। द 
श्रावण वदिं २, १६६८ 
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2० मे > की . है 
हैं. पका # 72: 


वेदना 
ओ मेरे हृदय की वेदने ! 
: तूने क्‍यों सुके अपनी संगिनी बनाया ? 
अरी निष्ठ॒रे | द 
। मेरा बचपन तेरी छाया से मुझों द गया, मिट गया । 
तूने मुझे क्‍यों अपनाया : 
ओ अनिमंत्रिते ! 
मुझे अपनी किशोरावस्था में तेरा साथ न भाता था, मैं अपना स्वप्नों 
का संसार बसा रही थी *** पर अरी बावली, तू क्‍यों आगई १ < 
ओ अमर वेदने ! 
तू मेरी प्रसन्‍नता को अपनी उंगलियों के स्पर्श से ही पीली क्यों कर 
देती है ? लक | 
तू मेरे श्राणों में क्यों बस गई है ? हि 


में तेरी बन्दिनी हों गई री |! मे तेरा त्याग करूंगी ब्ण्ग् बाबा] समर । 
तू जा*चली जा न ! 





शु 


अरी मेरे हृदय की ज्वालामययी शिखा |... _ हक 
ओ. मेरी बेदना |... . ० हे व पु मन पा कटा 75 











अभाव की पूजा 





जब अपना होश संभाला तो मैंने जाना कि मुझे दुनियाँ में बहुत अभाव 
है, घर में भी चारों ओर अभाव ही दीखा ओर अपने मन में अभाव 
हौ मिला ! 
द मैंने सोचा - यह कब मिटेगा 2 

संभव है बड़ी होने पर £ 

में बड़ी होने लगी किन्तु अभाव न गया ! मैंने आशा की योवन के 
आने पर ही यह दूर होगा,। 

जब देवता के चरणों पर जीवन-फूल चढ़ जायगा तब अभाव कहां 
रहेगा १ देवता की प्रसन्‍नता अभाव मिटा देगी ! 

ओर तब एक दिन मेरे द्वार पर देवता आगये ! मैंने सवेस्त्र दे दिया। 
किन्तु वह सवृव्यापी अभाव न गया | न गया |! 

सोचा-देवता प्रसन्न नहीं हुए क्या £ परन्तु मेरे पास ओर था ही क्या 
जिसे मैं उनकी सेवा में अपंण करती £ कैसे वे प्रसन्न होंगे १ 

प्रभु ! मैंने प्राथना की । 
मेरे उर की समस्त आकांक्षाऐ हाह्यकार कर उठी | हायरी अतृप्त ! में 
रो पड़ी ! द 

शान्ति के लिये 

आज देखती हूँ मेरे लिए इच्छाओं का कोई मूल्य नहीं। मन की 
वह अतस्थिरता भो नहीं, देवता की प्रसन्नता भी नहीं चाहती मैं ! केबल 
: पूजा करती हूँ ! 








जो डकगअमेपकलिकलल पाप सकाकत को जल 

















के ं ब्र .. रह 38. हर ! 
4005 कि ने न पलक की जल मम ३3 कम 


स्वागत करती हूँ | उसके मिटने की इच्छा नहीं करती ! 


अरे | मैं अपने अभाव को पूजा करती हैँ टू 
अभाव की पूजा करती हूँ! प्यार करती हूँ! और द 


मेरा अभाव अमर है ! 
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होना चाहती हूँ ! ओर में फूलों की तरह हँसना चाहती हूँ 


निशाशा 


बचपन के दिन बीते, यौवन भी आया और चला गया | 


कब ओर केसे १ 
रह गया केवल मात्र थका हुआ शरीर ओर मुभाया हुआ मन 
न जाने कितने प्रश्न, कितने दुःख-सुख, ओर कितनी इच्छाएँ सो गई हैं ! 
उसी अटलीत के साथ मिल गई है' | मैं अपने को पाती हूँ निराशा के 


सागर में ! असमय मैं क्यों ठुद्धा होगई ! में करने की तरह गम्भीर 


#7 6 


मेरी शक्ति शिथिल होगई है ! 


( १० 9 



































सनी रात | 


आअँधेरी ओर सूनी रात ! 
प्रतीक्षा में बेठी पलकें झकपने लगीं दीपक की टिमटिमाती ज्योति 
निराशा को बढ़ाने लगी । 
अँधेरी ओर सूनी रात ! 
इतने बड़े विश्व में मानव को केवल अपनापन ही भाया ! हाय री, 
दुबलता ! ओरों के लिये सोचने का समय कहाँ ? 
आओ पागल ! देख- 
अँधेरी ओर सूनी रात ! 
चारों ओर कालिमा लिये अँधघेरे का राज्य छाया जीवन की आशा 
निराशा में परिणित हो गई ! पत्तों की खड़खड़ाहट ने फिर एक बार 
मन में आशा का संचार किया ! 
किन्तु द 
सूनी ओर आँधेरी रात ! 
आज इस बेला में केवल मात्र एक के लिए वह द्वार खुलेगा जो युगों से 
बन्द है | यदि इसी ज्षण वह आगया तो इस टिमटिमाते दीपक के ग्रकाश 
में बंह देखेगा - एक ओर वह फूलों की माला जो कभी ताजे ओर सुगं- 
धित फूलों से बनाई गई थी, किन्तु आज छूने मात्र से जिसकी पंखुरियाँ 
विखर जाएँगी ! आज वे फूल नहीं फूलों का उपहास मात्र हैं। ओर तब 
चारों ओर वह देखेगा - 
अँधेरी ओर सूनी रात ! 


/ ७ 
हि । 
कि 
१ सन्‍*ीँ 





जीवन के स्वप्न बीत जाते हैं, हृदय ऊबकर झत्यु की चाहना करने... 
लगता है | 
ऊषा धीरे घौरे संध्या में मिल जाती है ! 








6 । हल 





हे ५. ओर रह जाती 


हह। काशी तक ही शा 


सूनी ओर अँधेरी रात ! ! 




















छः 5 
शब्द 
की 











विचित्र-चाह 


भूला-भटका पथिक्र उसके द्वार परे रुका। 

“तुम क्या चाहते हो राही ?” उसने पूछा। बाले |” पथिक ने कहा 
“बह जो अधखिला फूल तुम्हारे जूड़े में स्थान पा गया है, उसकी एक 
पंखुरी मात्र |” 

“कैसे विचित्र हो तुम ! भूखे हो, भोजन नहीं चाहते, थके हो, विश्राम 
की इच्छा नहीं करते, ओर प्यास से तुम्हारा कंठ सूख रहा है परन्तु तुम 
जल भी नहीं चाहते | चाहते हो फूल की पंखुरी मात्र ! केसे अनोखे हो तुम |” 

 पथिक चुप रहा । 

“आओ मेरे अतिथि !” उसने कहा “यह फूल तो चढ़ चुका है, तुम्हारी 
याचना कैसे पूर्ण करूँ? १ “में लोट जाऊँगा देवि, चिन्ता न करें 

जिस पथ से आया था उसी पथ से पथिक लोट चला ! 

मुग्धा-सी, खोई-सी वह खड़ी ही रह गई ! न जाने कब ओर कैसे उसका 
हाथ जूड़े में से चुप चाप फूल की एक पंखुरी चुन लाया 

भावावेष में उसने वह पंखुरी उसी पथ पर डाल दी जिस पथ से उसका 
अतिथि लोटा था | हवा का एक मोंका पंखुरी को उड़ा ले गया- 

कहाँ १ किसके पास १ 


( १३ ) 

















। 


. मन में पावस है । 


अं न न हर समय आसमान में बादल छाए रहते हैं ! मेरे मन में भी इसी... 


पहाब 2 





तरह घनघोर बदली छाई रहती है ! द दे 
कोन जाने हृदय की जआकुलता क्यों ? मन का रहस्य क्‍यों इतना... 








अज्ञात है ? क्‍ ० 

पृथ्वी पर बूँदें पड़ती है । मेरी आँखों से भी सावन की भड़ी ला 
जाती हैं! आँसू की यह बरसात क्यों मेरे ग्राणों को बहाने के लिये क्‍ 
उत्सुक है १ 

रह रह कर विजली चमक रही है ! बीच बीच में मेरी आशा भी इसी 
प्रकार ग्रकाश दिखाती है ! 

केसे रोक पाऊँ इसे १ 














जीवन तो दुःख का छोर पकड़ कर उलमझ गया है । मिल्लियों की 
कर्कश मांकार से दिशाएँ चौंक उठती हैं ! मेरी अपनी ही करुण-पुकार उर 
को विदीर्ण कर देती है! 
द वह शान्ति का स्वर भी इससे टकरा कर लौट जाता है ! 











श्छ ) 








राही 


राही राह भूल गया ! 

वह भटकता ही रहेगा क्‍या ४ ॥॒ 

उस दिन मेरे द्वार पर भी किसी के पुकारने का शब्द सुनाई दिया 
था, क्‍या वही राह्दी था १ 
.. वर्षा की बूँदें अपने मन के अरमान निकाल रही थीं, किसी विरही 
की बाँसुरी मन, प्राण को अकुला कर बज उठी | उसी समय किसी ने मेरे 
द्वार पर थपकी दी थी ! 

राही राह भूल गया | 

उसे मार्ग नहीं मिलेगा क्‍या १ 

में नहीं उठी, वह लोट गया, न जाने कहाँ १ मैं उदास हो गई न 
'जाने क्‍यों: 

ऊपर से फॉककर देखा तो उसकी छाया मात्र दौख पड़ी ! वह 
राह भूल गया । द 

उसे मैंने नद्ीं बुलाया | पता नहीं किस देश का था कहाँ, चला 
गया ६ ्््ि 

हवा का तेज मोंका मेरे शरीर को स्पशे कर गया मानों उसी राही की 
ठंडी सांस हो ! 
'शही राह भूल गया [ 


हर 











४ मैं समाधि हूँ 


में अपनी इच्छाओं कौ समाधि हूँ! 


किक. 


वें इच्छाएँ जो कभी भी पूरी न हो सकी ! 


अब मैं उन पर स्थति के फूल चढ़ाती हूँ ! मैं स्वय॑ अपनी इच्छाओं 


७. /हुस्टहॉरमों 


हा 
हल्लि / 


हक 


की समाधि हूँ ! 
जो फूल डाल पर मुझो जाता है उसके लिये सभी कं. दुःख होता है, 
किन्तु जिसे तोड़कर फूलदान में रख दिया जाता है उसके अभाग्य पर कोई 
नहीं रोता ! यही सोचकर मुझे व्यथा होती है ! 
में रोती हूँ उसके लिये ! | 
में अपनी ही समाधि हूँ ! 
उस पक्षी के लिए मेरा हृदय बेचैन होता है जिसे कोई अपने मनो- 
रंजन के लिए बन्दी बनाकर पिंजरे में रख देते हैं ! क्‍ 
मैं दिन-रात उसकी मुक्ति के निमित्त प्रार्थना करती हूँ ! मैं जीवित ही 








। 


समाधि बन गई हूँ ! 
मेरी प्राथना में बल नहीं ! । 
मेरी इच्छाओं का मूल्य नहीं ! और*** । 
अभिलाषायें सो गई हैं “** “**! 
मैं अपनी ही इच्छाओं की समाधि हूँ ! 




















प्रतीक्षा 


उसने कहा था में आऊँगा ! 
अनेक कठिनाइयों को पार करके मैं यहाँ आई, आशा से, उत्साह से 
मन भर गया ! द 
उसने कहा था में आऊँगा ! 
सखी, वह कब आवेगा १ 
... रवि अस्ताचल को गए, पत्षी नीड़ों में छिपे, गायों की पद धूलि से 
मार्ग धूमिल हो गया, मैं उसकी प्रतीज्षा में हूँ ! 
उसने कहा था में आऊँगा ! 
मेरे तो सभी काम पूरे होगये, कुछ भी शेष नहीं, न जाने कितनी 
देर से मैं मार्ग देख रही हूँ, अंधकार घना हो जायगा, मिह्लियों की मंकार 
तेज होती जा रही है, जनहीन पथ में रह रह कर ठण्डी हवा के मोंक. 
हड्डियाँ कंपा रहे हैं ! 
मे पलके शिथिल होने लगीं ! 
उसने कहा था मैं आऊँगा ! 
हृदय को गला कर आँखों की राह बहा डाला, योवन के स्वप्न आहों 
से कुलस गये, उमंगों की तर॑गें समय के श्रवाह में लीन हो गईं ! ओर मैं 
अपनी ही समाधि बन गई हूँ |! वह नहीं आया सखी ! 
उसने कहा था मैं आऊँगा ! 


( १७ ) 








पूजा का सामान प्रस्तुत है, दीप जला छुकी डूं, फूलों की माला विलंब 


को कारण सुमोने लगी है, मैं व्याकुल हूँ, वह नहीं आएगा क्या : 


| उसने कहा था में आऊँगा ! 


कल कीट 
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धृंगार 


सखी ने मेरी चोटी गूँथ कर उसमें फूल लगा दिये ! 

संध्या के रक्त-बर्णो सौन्दर्य की एक रश्मि आकर वेणी को चूम गई | 

मन न जाने किस सुख का अहुभव करके नाच उठा ! 

वे आकर देखेंगे ! अरे | क्‍या सत्य ही आज वे देख कर मेरा *॑ंगार 
सफल करेंगे १ 

चंगेरी के ओर फूल महक उठे ! 

संध्या के उपरान्त रजनी का र।ज्य छा गया ! 

तारों को देख कर मेरे मन में गये हुआ ! 

आज रात को खेत फूलों से “ंगार करके जब में मुस्कराऊंगी तब इन 
तारों की चमक क्या फीकी न हो जायगी १ । 

वे आकर जब मुझे हृदय से लगा लेंगे तब रजनी का सारा सोन्दर्य: 
छिप जायगा ! द 

किन्तु '** ****९* 
रात बीत गई ! द 

प्रातः की मन्‍्द समीर ने चोंका दिया था मुझे [ 

बेणी के फूल मुमो कर मेरी असफलता पर रो रहे थे ! 

रात को वे आये ही नहीं ! 


( १२०९ 2) 














आशब्ा 


तुम तो मु मे प्यार करोंगे १ 
दुनिया ने मेरी उपेक्षा की, मैंने भी संसार को मिथ्या कह कर बदला 
लिया | किन्तु तुम जब मुझे न चाहोगे तब मैं क्या कहँगी १ तुमसे भिन्न 
मेरा कोई अस्तित्व द्वी नहीं | बोलो न ! 
तठुम तो मुझे प्यार करोगे 
सुनहरे प्रभात में फूलों ने खिलकर, कलियों ने हँसकर, अ्रमरों ने गाकर, 
और ओस ने तुम्हारे चरण थो कर स्वागत किया तुम्हारा ! पर मेरी 
आँखों से केवल आँसू ही बहकर रह गए ! 
तुम्हारे चरण तो ओस से घुले थे मेरे आँसू व्यर्थ ही हुए क्‍या १ 
कुछ भी हो.«« 
तुम तो मुझे प्यार करोगे! 
संध्या की सुनहरी बेला में तुम्हारे स्वागत को बवनि गूँज उठी ! 
नभ में तारों के बन्दनवार सजे, गो-धूलि से दिशाएँ भर गईं ओर 
चाँदनी तुम्दारे पथ में बिछ गई ! 
किन्तु, मेरी आँखों से तो फिर भी आँसू ही ढुलक पड़े ! 
तुम तो तारों का हार पहनते हो, मेरे इन आँसुओं का क्या द्वोगा ५ 
ओ मेरे देवता ! 
तुम तो मुझे! प्यार करोगे : 








वह लोट गया । 


वेह आया ओर चला गया ! द 
सभी कहते हैं वह आया था। तब क्या बिना मुझसे मिले ही वह 
लोट गया 2१ द 
वह तो मेरी उपेक्षा कर ही नहीं सकता ! 
मैं उसके स्नेह का ग्रतिदान नहीं दे सकी 
इसी से- 
वह आया ओर चला गया ! 
किन्तु - 
उसका स्नेह कैसे उसे मेरे द्वार से लौटा ले गया ? वह चला गया ! 
वह मेरी साधना में विश्न नहीं डालना चाहता। वह मेरी शान्ति भंग 
नहीं करना चाहता ! 
तभी तो- द 
वह आया था और लौट गया | 


( २१ ) 

















बेटी की विदा 


छोटी बच्ची ने माँ के गले में झुलते हुये कहा -: 
मेरी गुड़िया का व्याह कब होंगा १ मां १ मैं गुड़िया का व्याह करूँगी 


कि 


उसे विदा करूँगी ४ 
नव उस दिन माँ ने हँसते हुए बेटी की ओर देखा ! वही बच्ची धीरे धीरे 


बड़ी हुई 
विस्मय से पूर्ण उसकी बड़ी बड़ी आँखें न जाने क्‍या देखती 


ढुंढ़ती रहती थीं 

कोमल अधर मुस्कान से सदैव काँपा करते थे ! जिज्ञाशा से भरा हुआ 

उसे बेचैन किया करता | उसकी चितवन माँ से बार बार न जानें 
कौन सा अनुरोध करने लगी । माँ ने समझा | ओर उसदिन चिम्तित होकर 
मँनेबेटीकी और देखा। .. |... 
तब एक दिन धूम घास से बेटी का ब्याह हो गया | ह५षे और विषाद 
से उसने मां के गले से लिपट कर छाती में मुँह छिपा. लिया [ माँ का 
आचल भीग गया ! 

उस दिन-आँसू भरी आँखों से माँ ने बेटी की ओर देखा 

बेटी की बिदा हो गई ! 

दूर पर बाजे का स्वर उदासी भर रहा था 


माँ के आँसू थमते ही न थे 
उस दिन--आँखों में असीम सूनापन भरकर माँ ने देखा--किसकीओर ? 



































संदेश 


उस दिन -- 

दादी ने कहा--जा बेटी, फूल तोड़ला, पूजा करनी है, मैं गई 
था फूल लाने--पहाड़ों के ऊपर, हिमालय की ऊँची और घवल चोटो 
पर अभी-अभी सूर्य को प्रथमकिरण पड़ी थी, बाग में तरह तरह के 
सुमन खिले थे, भोरे गुन-गुन गा रहे थे, ऐसा एकान्त था मानो मेरे 
सिवा ओर किसी मानव का अस्तित्व ही नहीं ! 

में यह भूल गई कि मैं किस लिये आई १ मेरा क्या काम है? 
सांचन लगी केवल उन्हीं फूलों के बारे में ! उनके रचयिता के श्रति 
मेरी जिज्ञासा बढ़ी! उन्हें चुनने का विचार भूल गई! 

सॉन्दर्य के इस चरम विकाद्न को मानव भला क्यों नह करना 
चाहता 

मैं भूमि पर बेठ गई! 

अमर ने कहा -गुन-गुन-गुन !” मैंने समझा ही नहीं !. 

फिर वही “गुन-गुन-गुन ! यह क्या १ मैं खीक उठी ! 

फूलों ने विहँसते हुए कहा-- 

' श्रेम-संगीत ! प्रेम-संगीतः ! 'प्रेम ? प्रेम क्‍या है ? मैंने आरचये 
से देखा ओर मोन द्वारा पूछा भी 

_ पगली --मैंने सुगंध द्वारा संदेश पाया--“त्रेम हो तो निर्मम 
संसार को विभूति है, जीवन है, अम्रत है और मुक्ति भी !” _ 

मैंने कहा वासना 2” 


ह ना ( २३ ) 








उत्तर मिला - “मिथ्या है वद्द | प्रेम सत्य है, प्रेम देवता है। 





वासना बंधन है !” | । 
“कहाँ पाऊँगी मैं ः और किससे सीखूँगी 2” व्याकुल हो कर. 


चिह्लाई में ! 
“अपने ही हृदय में पाओगी, इन्ही फूलों से सीखो न!” मेरे माथे 














को स्पर्श कर के हवा का कोंका चला गया ; 4 


में चोंक पड़ी ! 
सुना - दादी कह रही थीं -अरी पगली, क्या करने लगी २ 


आँखें खोल कर उठी तो सामने फूलों की डलिया सूनी पड़ी थी : 
मैंने कहा--'यह स्वप्त था या सत्य £ 


दादी बोलीं-- तू ही जान । 


उसी दिन से-- 
मैं तो जान गई कि जिसकी पूजा के निमित्त फूल चुनने गई थी, 


उसी ने फूलों के द्वारा मुझे जो संदेश दिया वह भी क्‍या सर्वष्न हो 


सकता है? 








( २४ ) 








जाना ही होगा 


जब वह आएगा तब मुझे जाना ही पड़ेगा ! 

मैंने अभी अपना कार्य समाप्त नहीं किया, किन्तु जब वह आएगा 
तब सुझे; जाना ही पड़ेगा ! 

वह अतिथि बनकर आएगा, कोन जाने उसका रूप कैसा हो १ 
चह प्रकाश से अधिक उज्ज्वल है या अन्धकार से परिपूर्णो ? 

मेरा कार्य अधूरा ही है। वह अधिक नहीं ठहरेगा। 

जब वह आएगा तब मुझे जाना ही पड़ेगा ! 

सभी वस्तुएँ अस्त-व्यस्त पड़ी हैं, गाय रैंभा रही है, उसे पानी 
देता है, बच्चे को दूध पिलाना है, देवता की पूजा करनी है। मेरा 
अतिथि आने वाला है ! 

जब् वह आएगा तब मुझे जाना द्वी पड़ेगा ! 

बहुत दूर पर गाने वाले ग्वाले का कण्ठ-स्वर मेरे प्राणों में सिहरन 
भर रहा है ! गायो को कतार जन-हीन पथ में धूलि उद़ाती हुई 
आगे जा रही है, उनके गले में बँधी घंटियों का स्वर बच्चों का कोतृूहल 


बढ़ा रहा है ! 
मैं अपना काम छोड़कर देख रही हूँ । 
जब वह आएमा तब मुझे जाना ही पड़ेगा! 








कहर; लुक //। 














बषों 





रिम-मिम-रिस-मिम बूँदें पड़ रही है! 
 _ एः 
आकाश मेघाच्छन्न है, गम्भीर गर्जन सुन पड़ता है, टीक ऐसा ही 


मेरे मन के भीतर हो रहा है। इसे उत्सव कहूँ या उदासी $ 


में समझ नही पा रही हूँ ! 

रिम-मिम-रिस-मिम बूँदे पड़ रही हैं 

सामने की राह कोई पथ्ििक चला जा रहा है ! नंगे शिर, नंगे 
पैर, वह लापरवाह है क्या? या उसे अभाव है * 

वह धीरे-बीरे चलाजा रहा है! 

बढ़ता ही जाता है, भीग गया है वह पानी से । 

रिम-मिम-रिमि-मिस दूँदे पड़ रही हैं ! 

पथिक चला जा रहा हैं! 
बहुत दिन पहले की बात है 

बह भी एक पहाड़ी प्रदेश था, चारों ओर उऊँचे-ऊंचे पहाड़, हिमा- 
लय की शुश्र चोटी, ओर नीचे हरे-मरे खेत ! 

उस दिन भी ऐसी ही रिम-मिम-रिम-मिम, बूँदे पड़ रही थीं, ऐसे 
ही बादल घिरे थे! द 


'.  शेसी उदासी नहीं थी, मेरा ऐसा सन नहीं था! 
लेकिन -- 

दिन तो ठीक ऐसा ही था! 

रिम-मिम-रिस भिम दूँदें पड़ रही थीं, आकाश मेघाच्छन्न था; 
गम्भीर गज्जंन भी द 

अरे ! वह बहुत दिन पुरानी बात है ! 


( २६ 2 








मुसकान 


$०+-त्क्क 


ज्षितिज के उसपार से एक संक्रेत भरी सुस्कान मुझे रिम्का रही है 
सैं उसे प्यार करती हूँ । वह ऐसी ही मोहिनी शक्ति रखती है 
सखी, में जाऊँगी ! 

ज्षितिज के उसपार से एक संकेत भरी मुस्कान मुझे रिझ्ला रही है 
सखी, आ मेरा >हंगार कर दे, 

हाथों में मेंहदी रचा, पेरों में महावर लगा, माँथे में बिन्दी और 


9. <& के 


साँग में सिंदूर भर दे ! मैं सन कर जाऊँगी, मेरी चूड़ियों की ऋनकार 


०० जयक 


श्--्च्म्कक 


से वह सुस्कान ओर भी सुन्दर हो उठेगी ! 

क्षितिज के उस पार से संकेत भरी मुस्कान मुझे बुला रही है ! 

सखी, आ मुझे विदा दे । द 

मेरी आँखों के आँसू आँचल भिगा देंगे, छुब्घ न होना ! आँखों 
का काजल बहकर गालों को श्यामवर्ण कर देगा- उस मुस्कान का रंग 
भी ऐसा ही है ! 

सखी, मुझे विदा कर दे ! 

उसका रूप स्पष्ट हो गया |! द 

वह खत्यु की मुस्कान सुझे अति प्रिय है ! 


ज्षितिज के उसपार से शान्तिमयी मुस्कान मेरे लिये व्याकुल हो 
रही है ! 


( २७ ) 








सागर क्री ॥ 








कि 


मधु-ऋतु 


बसनन्‍्त ऋतु में फूलों की सुगंध से  उपवन भर गया |! 


आम के पेड़ों पर पीले बोर आ गए 
पपीहा पागल होकर पुकार उठा--पी-कर्ह ः 


"3८७ 
[४१ 


प्रतिध्चनि से उपबन गूंज उठा १ पी-कहा 
निर्जन दोपहरी में गाँव की छोटी-सी नदी के किनारे बैठी हुई 
वियोगिनी सहसा चोंक पड़ी“ 

पी-कहाँ ? वेंदना से प्राण सिहर गए 


मधु-ऋतु की बहार से अकुला कर पपीहा बार-बार पुकार उठता 


कै -+२+्> 


है-- पी-कहाँ १ पी-कहाँ १ ५ 5 9 «4 
कलियों ने आँखें खोलीं ! क्‍ 
कोयल की कूक जगा गई थी उन्हें ! 
फूलों की गंध से व्याकुल द्ोकर भोरा गुनगुनाने लगा ! 
पिंकी ने पंचम स्वर से गाया 
वसन्‍्त-कतु में कोयल की कूक सुनकर अवसाद से मन भर उव ! 


र्८ ) 
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सुहागरात 


सखी, आज तेरी सुहागरात है ! 

आ, तेरी माँग में सिंदूर भर दूँ! 

हाथों में चूड़ियाँ पहना दूँ, 

आँखों में काजल लगा दूँ ओर मुँह में बीड़ा दे दूँ ! 

सखी, आज तेरी सुहागरात है ! 

तेरे स्वामी तेरी प्रतीक्षा में बेठे हैं, 

दीपक का धीमा प्रकाश तेरी बाट देखता है, 

शय्या के फूलों की गंध से कमरा भर गया ! 

सखी, आज तेरी सुहागरात है ! 

मेंहदी रचे हुए तेरे ह्वाथों को देखकर स्वामी का हृदय खिल उठेगा ! 

आंखों में काजल लगाकर रो मत देना, गोरे कपोल काले हो जाएँगे ! 

सखी आज तेरी सुहागरात है! 

त्रयोदशी का चन्द्रमा तेरे मुँह पर अपनी चाँदनी उँडेल रहा है, 
आ तुझे द्वार तक पहुँचा आऊँ ! 

सखी, आज तेरी सुहागरात है! 











के कं 











पपीहा, तू क्‍या कहता है १ 
डाल में बेठकर तू किसे पुकारता है 





ओ पपीहा, तू क्‍या कहता है १ 


भ 


तेरी इस पुकार से मेरे मन, आर एक सधुर पीड़ा से पूरो हो उठते 
हैं, आँखे भर आती हैं, हृदय तेरे स्वर में स्वर मिला कर पुकार उठता 
| पी-पी' | 


ओ रे पागल ! स्वयं प्यासा रह कर भोरों से पी-पी क्‍यों कहता है £ 

तेरी इस अनोखी बात से मैं रो पढ़ती हूँ, सचमुच कैसा अनोखा 
है व्‌! द 

ओ विरही, मुझे बता तेरा प्रियतम कहाँ है ! मैं उसे ढूँढ़ लाऊँगी | 

नदी, बन, पर्वत, सागर और आकाश में जहाँ भी वह होगा मैं 
उसे खोजूँगी ! 


>>, 


तेरी विरह-व्यथा उसे सुनाऊँगी ! 

वह निरुवय ही आवेगा ! 

उसका रूप तो बता । 

यह वेदना कब तक सहेगा रे बावरे ? 

तेरे स्वर से विरहिणी के प्राण अकुला जाते हैं, अपना दुख ओरों 
को मत बांट ! 

तू क्‍या कहता है रे १ 

पपीहा, तू किसे पुकारता है ? 


( है० 
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कि श 


मर तू क्‍या चाहता है 


ला उसे |! 


आकाश के बादल भी सोने के हो गए, 
पृथ्वी के कश-कणा में सोना बिखर गया ! 
फिर भी तू उदास है, निधन है, रीता है, ओर स्वर्ण चाहता है ! 
बता न तू क्‍या चाहता है 
क्या तू चॉदी की इच्छा रखता है १ 
अच्छा, देख यहाँ रात को चन्द्रदेव कितनी वषों करते हैं चांदी की ! 


तू क्‍यों न उस चांदी भें नहाता है ? क्‍या तू उस चाँदनी में नहा कर भी 
असन्न नहीं हुवा ४ 


तृ॑प्त नहीं हुवा ? 

ओ अभागे ! तू किसकी इच्छा रखता है १ 

क्या भोचना चाहता है रे पागल : 

सोचले जी भर कर सोच ले, रोकता कोन है १ 

उस महाशक्ति को सोच, इस प्रकृति को सोच, जीव की बातें 
नहीं, तू यह सब नहीं करेगा ! 

तू यह नहीं चादह्वता ! 

बावरे ! तू क्या हँसना चाहता है 


( ३१ 92 
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हँस ले, खूब हँस ले, फूलों के साथ हँसना, कलियों के साथ मुस्कानः 
और छोटे शिशुओं के मधुर हास से अपना हृदय भर लेना ! 

हाय ! फिर भी इच्छा पूर्ण नहीं होती १ 

ओ अतृप्त | तू क्‍या चाहता है १ 

क्‍या तू रोना चाहता है * 

चुपचाप रात को तारों के साथ रोना, 

दुखियों के आँसू में अपने आँसू मिलाना, 

पीड़ित की पीड़ा से अपना अन्तर भर लेना, 

कोई नहीं रोकेगा रे रोने से तुमे ! 

खूब रो लेना, तू महान होगा, पूरा होगा ! 

मन | तू क्या चाहता है? 








स्मृति जांगी ! 


सामने के मन्दिर का घण्ठा बज उठा ! 

प्राणों में कई दिन पूव की स्छति जागी ! 

वसन्त के आने में अभी कुछ देर थी, परन्तु स्वागत की तैयारियाँ 
हो रही थीं । 

खेतों में हरियाली की छुटा ! टेसू के फूलों की बहार मन को मोहित 
करने वाली थी । 

सामने के मन्दिर का घण्टा बज उठा ! 

मेरे अन्तर में सोई स्मृति जागी | 

संध्या की वेला में एक मधुर उल्लास, एक अनजाने सुख ओर निर्मल 


. हृदय को लेकर मैंने ग्रह-प्रवेश किया था ! 


तभी मन्दिर का घंटा बज उठा था ! 

आज --वर्षों बाद--जब मेरे मन में ओर जीवन में कई परिवर्तन 
हो गए हैं सामने का मन्दिर उसी प्रकार खड़ा हो मुझे उस दिन की 
याद दिलाता है। जी चाहता है सहस्नों कानों से सुनूं उस ध्वनि को ! 

आज इस सांध्य वेला में 

गोधूलि उड़ते हुए पथ में मेरी आँखे उस दिन को खोजती है जब 
मैंने इस गृह में प्रवेश किया था ! ह 

मन्दिर का घंटा बज उठा ! 

मेरे प्राणों में मधुर-स्मृति जागी | 


( हे३ 2. 
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हे दीपक से 
जा दीपक | तू कब तक जलेगा 
बता रे बता |! 
तेरा समस्त स्नेह चुक गया था, तब भी तू जलता ही 
'सा बरदान पा गया तू ४ 
आओ दीप ! बता रे बता | 
तुझे कौन-सा सुख अआप्त होता है जलने में ? 
सारे विश्व को प्रकाश का दान करने वाले ! 
तेरे नीचे ऑअँधेरा है! क्‍या तू यह जानता है १ 
कैसा दान है यह 2 ओ प्रकाश के पुज्ञ ! 
बता रे बता ! 
ओ दीपक ! तू मेरा माय प्रकाशमय कर ! 
मेरी प्राथंना स्वीकार करेगा कया ? 
ज्योतिमेय ! बता रे बता ! 
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अन्तिम-आ भा 

पश्चिम में डूबते हुए सूर्य की अन्तिम-आभा मेरे प्राणों को सदैव 
आकुल करती है ! 

कितनी ही जीवन-संध्याएँ मैंने देखी है, संभावित भी और 
 असम्भावित भी ! 

किन्तु यह नित्य की संध्या सेरे मन, प्राण को उच्छासों से भर देती है । 

मिद्चियों की मदकार से उदासो का राज्य छा जाता है, पथ में 
गोधूलि उड़ने लगती है! उस समय डूबते हुए सूर्य की लाली मेरे 
अंतर में अंधकार भर देती है ! द 

घसियारा घास लिये जल्दी-जल्दी घर की ओर पैर बढ़ाता है, न 
जाने कहाँ ओर कितना दूर पर बेठा हुवा कोई बाँसुरी बजाता है ! 

मेरी काल्पनिक आँखें उसे देखने में समथथ होती हैं ! उसके हाथों 
के चाँदी के कड़े उस मलिन वेष को उज्ज्वल कर देते हैं ! 

बाँसरी से निकली हुई तान उस डृूबते हुए सूर्य की अन्तिम किरण 
में मिलकर मेरी उदासी को और भी बढ़ा देती है ! 


( हरेएू ) 

















अधूरा-चित्र 

चित्रकार ! तुम्हारा चित्र अधूरा ही है! 

कई प्रकार के फूल बना कर तुमने चित्र को सजाया किन्तु वह कली 
बनाना तो तुम भूल ही गए जो बिन खिले ही सुमो गई |! उसकी सूखी 
पंखुरियों का सोन्दर्य तो चित्र का प्राण है ! उसकी अन्तिम बिदा तो 
दिखानी ही होंगी ! 

चित्रकार ! तुम्हारा चित्र अधूरा ही है ! 

बच्चे माँ की गोंद में सो गए, चिड़ियाँ अपने अपने घोंसलों कौ 


ओर उड़ चलीं, परिचम की ओर अंधकार गहरा हो उठा यह तुमने दिखाया, 
किन्तु सब से पहला नक्षत्र तो चित्रित ही नहीं किया ! बिना उसके चित्र 
सुन्दरता कहाँ ? 
चित्रकार ! तुम्हारा चित्र अधूरा दी है! 
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दीपक दिखाओ 





मैं साग भूल गई हूँ, सुझे दीपक दिखाओ ! 


राणा /// ७ >> रलकी 7 2 


मैंने इस काँटों से सरे पथ को छोड़कर पार जाना चाहा था किन्तु 
मे इन्हीं कॉँटों सें फेस गई हूँ में ! 
मुझे दीपक दिखाओ ! 
मैंने उस अमर ज्योति का दर्शन करना चाहा था, पर मैं अन्धकार 
में भटक गई हूँ ! द 
खो गई हूँ ! 
मुझे दोपक दिखाओ ! 
प्रकृति का सम्पूर्ण सोन्दर्य बासी फूल की तरह कुम्हला गया है, 
मेरी समस्त चेतना छ॒प्त हो गई है, में जड़ हो गई हूँ ! 
ः मुझे दीपक दिखाओ ! 
संसार का प्रकाश मुझे अंबा कर देगा, स्रगजल से .प्यास नहीं बुकतौ, 
में अस्त पीना चाहती हूँ, मैं अमर ज्योति में मिलना चाहती हूँ! 


मुझे दीपक दिखाओं ! 
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दीप जला दे ! 


बहू ! तुलसी के सामने दिया जला दे । 
५ .. साँफ हो गई! 


39 अंक पे 


अल 


गायों का भुल्ड घर चला गया, आसमान में गोधूलि छा रहो है ! 


सिम 


दिया जला दे बहू । 
साफ हो गई ! 
संध्या का पहला दीप जल गया, पक्ती सब नीड़ों में छिप गए, 
बच्चों की आँखों में नींद का जाल बिछ रहा है, दीपक जला दे ! 
साँक हो गई ! क्‍ 
नदी की चंचल लहरों से पवन अठखेलियाँ कर रहा है, मार्ग भूला 
हुआ पत्ती आसमान में भटक रहा है, उसे राह दिखाने के लिये दीपक 
जला दे ! 
द  साँक हो गई ! क्‍ द 
अंधकार घना हो गया है, नाव किनारे आ लगी, घर लोटतें हुए 
ाले ने वंशी की तान छेड़ दी, भींगुरों की ऋनकार तेज हो गई! 
बहू ! दिया जला दे ! द 
सॉम हो गई ! 


( ३८ ) 
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) रूप की आभा से शलभ के ग्राण अकुला गए । 
। वह ज्योति की ओर खिंच गया । 
ज्योति ने इंगित से उसे रोकना चाहा-ना-- ना, 
|. 'ः किन्तु पतंग खिचता ही आया ! 
हे उस रूप की आमभा से शलम के प्राण अकुला गए ! जो ज्योति 
इतनी ग्रकाशमय है, शान्त ओर सुन्दर है वह क्यों न मुझे अपनाएगी 
शलभ का हृदय आशा से भर उठा ! 
ज्योति का आलिंगन करने के लिये वह अधीर हो गया ! 
ज्योति ने स-शंक भाव से कहा--दूर-दूर ! 
प्रेम के आवेग से शलभ के आर अस्थिर हो उठे! 
वह बढ़ता ही गया--खिंचता ही गया ! 
। शलभ ने ज्योति को अपने पंखों से ढक दिया ! ज्योति काँप उठी ! 
[ शान्त होकर उसने निर्विकार भाव से कहा-- 
. बचो | बचो किन्तु पतंग अपने कुलसे हुए पंख लेकर नीचे 
गिर पड़ा | रूप की आभा से शलमभ के ग्राण अकुला गए वह ज्योति 
में मिल गया। 





( ३९ ) 











अनुरोध 


सखी, जीवन के गीत गा ! 

मैं जड़ हो गई हूँ, मुझ में आ्राण अतिष्ठा कर दे ! 

ओ सखी, जीवन के गीत गा ! 

चारों ओर हरियाली छाई है, फूलों की सुगंध मन को सुग्ध कर 
३ रही है, पीले-पीले फूलों के ऊपर भौंरे गुन गरुनाकर बैठ रहे हैं, खिले हुए 
कल फूल मुक्त-हृदय से मधु बाँट रहे हैं, सजनी, इस बसनन्‍्तोत्सव पर मेरे 
मन में भी योवन का संचार कर दे ! मुझे जगा दे ! 

सखी, जीवन के गीत गा ! 

मैं एक बार जागना चाहती हूँ, दुख के गीत न गा सखी, दुख भेरे. 
प्राणों को चिर-शान्ति के सागर में डुबो देता है ! सुला देता है १ 

आज बसनन्‍त का गीत गा--- द 





सखी, जीवन के गीत गा 

सुख का गीत सत गाना, 

सुख सुझे जड़ बना देता है, सुख से मेरे मानस का अंधकार घना 
हो जाता है, सजनी, आज प्राणों का गीत गाकर मुझे नया जन्म दे ! 

सखी जीवन के गीत गा ! रे 
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काव्य को रचना 
कवि ने काव्य की रचना की । 


[& 


युग के जायरण का समय था, जनता छुब्ध हो उठी--ऐसे जाग्रति के 
युग में यह सुग्ध-संगीत क्यों १ नहीं-नहीं, कवि, तुम्हें छुप होना पड़ेगा, हम 
यह सोन्दय नहीं चाहते, हम दुख का गीत नहीं चाहते, हमें क्रान्ति चाहिये |” 

कीलाहल से दिशाएँ गूँज उठीं ! 

कवि सुस्कराया ! 

छवि ने काव्य की रचना की। 

किसान ओर सजदूरों की मूककथाएँ वाणी पा कर जाग उठीं ! कवि 
की रचना घर घर पहुँच गई ! खेतों की बातें, हल ओर बैल, किसान 
का परिवार कारखानों का वणन, सजूरों की दशा, मालिकों का अत्याचार- 
फिर '*"'कबि को सुनाई दिया असन्‍्तोष ! 

“जो कला चाहते हैं उनका क्या होगा कवि १” 

कवि के विस्मय की सीमा न रही ! 

तब वह क्‍या लिखे2 क्‍ 

इतने दिनों से अपने हृदय की वह जो उपेक्षा करता आया है, 
अपना दुःख ओरों के दुःख में मिलाता आया है और अपना सुख सारे 
विश्व के मंगल के हेतु उत्सग कर दिया वह क्या निष्फल गया १ “नहीं! ! 

हाँ, अब वह अपने मन से निकले हुए सत्य की रक्षा करेगा । 

कवि मुस्करा उठा ! द 

हृदय की बहुमुखी प्रतिभा जाग पड़ी ! 

कवि ने काव्य की रचना की ! 
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उत्सव 


तेरे द्वार पर उत्सव की धूम है! 
मधुर शहनाई के स्वर से प्राण पुलकित हो रहे हैं, खिले कमल के 


फूलों से तेरी पूजा का प्रारंभ हो रहा है। 


तेरे द्वार पर कोलाहल सुनाई देता है ! 

उत्सव की धूम है! 

अनेक प्रकार की राग-रागिनियाँ भिन्न-भिन्न स्व॒रों से, ताल ओर 
लय से तेरा आह्वान कर रही हैं, नूपुरों की मंकार से दृत्य सफल 
हो गया है! 

तेरे द्वार पर बड़ी भीड़ है ! 

आज उत्सव की बेला है ! 

विद्या ओर बुद्धि से तेरी अचना कर रहे हैं, कला-कोशल से सभी 
तेरा शंगार करने को प्रस्तुत हैं। विज्ञान के प्रकाश से मन्दिर जगमगा 
उठा है। 

तेरे द्वार पर आनन्द का साज है ! 

आज उत्सव का प्रभात है ! 

किन्तु मैं...! मैं क्या लेकर तेरे द्वार पर आर्ऊँ ? 

आज उत्सव की धूम है ! 

मेरे स्वर से शहनाई का स्वर दब जायगा। मेरी इच्छाएँ मुकोए फूलों 
की तरह तेरे चरणों में पड़ी हैं! जन-रबव से मेरे ग्राण मूर्चिताहों रहे हैं 
मैं क्‍या लेकर तेरे द्वार पर आऊँ? 
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आज उत्सव है ! 

आँसुओं मैं डूबा हुवा एक धीमा-सा स्वर जिसमें न छुन्द है, न ताल 
स्वर, गति-हीन, लयहीन, गीत मेरे कंठ में ही विलीन हो गया है।! 
कॉपते हुए पग असफलता का दृत्य दिखा रहे हैं। इतनी बड़ी भीड़ में 
केवल में ही दुबंल हूं, में केसे तेरे द्वार पर रुकने १ 

आज उत्सव की बेला है १ 

प्रकाश की चकाचोंध में मेरी आँखे नहीं ठहरतीं । तेरे रंगार के र्नों 
में क्या आँसू के मोतियों का कोई स्थान ही नहीं? मधुर बाद्र-यंत्रों में 
क्या करुणा के राग छिप जाते हैं! अनेक प्रकार की दृत्य-भंगिमाओं में 
क्या जीवन के स्वाभाविक कंपन का अनुभव ही नहीं होता १ इस महान 
उत्सव में भी क्‍या भेद-भाव का स्थान है १ 

तब क्या मुझे लोट जाना पड़ेगा ? इस उत्सव के प्रभात में ? 


जा 


०. 











मुग्ध-गान 


निजन टीले पर बेठकर कोई गा रहा है 
ग्राणों में. सिहरन भर कर इस स्वर ने मुझे कँपा दिया है, हृदय की 
गति तेज हो गई । 
यह स्वर जीवन का हैया ख॒त्यु का १ निर्जन ठीले पर बैठा कोई गा 
रहा है । 
नदी का जल चंचल हो उठा है, आकाश की गंभीरता को भंगकर के 
एक तारा दृठ गया है, द्वितिया का चाँद बादलों में छिपकर मुस्कुरा रहा है । 
जाने कोन-सा रहस्य छिपा है इस गाने में १ 
निजन टीले पर बेठा कोई गा रहा है ! 
भूली हुई बातें स्ववति के पथ से आकर हँसती-रोती हुई छाया-चित्रों 
के समान मुझे; मुग्ध कर रही हैं ! 
कितने दिन बीत गए ! कितने वे ? 
निजन ठीले पर बेठा कोई गा रहा है! 
मेरी आँखों से आँसओं की धारा बह रही है। सामने की डाल पर 
बेठे हुए दो पंक्षी पंख फड़फड़ा कर पूछते हैं “कौन गा रहा है १” 
दूर के टीले पर बेठा कोई गा रहा है ! 
कीयल अपना गाना भूल गई, पपीहे ने पी-पी रटना छोड़ दिया ॥ 
गाव की भोली बालिका विस्मय से विमूढ़ हो कर सुनती है... 
उसके आखणों में यह किसका स्वर गूँज उठा? 
_निर्जेन ठीले पर बेठकर कोई गा रहा है ! 
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माघ के मेघ 


आसमान बादलों से घिर गया ! 

न जाने क्‍यों मेरा मन भर गया है अवसाद से ! द । 

प्राणों में उदासी छा गई है, सखी ! द हे. 

आसमान बादलों से घिर गया | । 

संभव है इन बादलों में मेरा बचपन छिपा हो, तभी तो बादलों के 
घिरने से मेरे प्राण अनमने हो छाते हैं। आसमान बादलों से घिर गया ! 

कोन जाने मेरे योवन के दिन इन्हीं घटाओं में लिपटे हों | 

आज रह-रह कर मेरा हृदय आकुल हो रहा है ! 

आसमान बादलों से घिर गया ! हे 

बर्षा की ये नयी ओर ताजी दूँदे मेरी उन पुराने दिनों की सम तियों 
को जगा रही हें--जो सधुर से भी मधुर ओर कटु से भी कट्ठ हैं ! 

सखी ! 

आसमान बादलों से घिर गया | 

सामने के मन्दिर की घंटा-व्वनि आज नहीं माद्म किस दिन का ० 
याद दिलाकर लगातार रव कर रही है। घटाओं की गम्भीर गज्जना में 
मिलकर न जाने इस ध्वनि में एक कैसा आनन्द आ रहा है जो मुझे 
चंचल बना दे रहा है ! द 

सखी ! 

आसमान बादलों से घिर गया [: 


(६ ४ ) 








॥! 


में क्‍यों गाती हूँ ! 


में क्‍यों गाती हूँ : 
उस दिन मेरे द्वार पर किसी अपरिचित ने मुझोए फूलों की माला 
बिखरा दी थी ! 
हवा न जाने उनकी पँखुरियों को कहाँ उड़ा ले गई १ 
किन्तु एक पँखुरी मेरे चरणों में छिपी रह गई ! मैंने उसे यत्न से 
रखा है ! सखी, 
में उसी के लिए गाती हूँ ! 
उस अनजान पथिक की याद मुझे बरबस गाने के लिये विद्वल 
करती है, मेरे प्राण उसका आह्वान करते हैं | सजनी ! 
मैं इसी लिये गाती हूँ ! 
कितनी ही स्थ्तियाँ लिपटी हैं इन प्राणों में! नहीं जानती कि मैं 
उन्हें भुलाना चाहती हूँ या याद करती हूँ ! कौन जाने-- 
मैं किस लिये गाती हूँ! 
उस अपरिचित ने क्‍यों उन मुर्भाए फूलों को मेरे द्वार पर बिख- 
राया £ वह सूखी पंखुरी मोन रहकर ही मुभसे पूछती हैं वह मेरा कोन 
था १ उसे द्वी बहलाने के लिये में गाती हूँ क्या वह सममेगी 2 
मैं किस लिये गाती हूँ ? 


ध्ययार: आााआ 
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परदेशी की कथा 


उस परदेशी की कथा तो खुना दे सखी ! 

उसने एक दिन कहा था--में पुजारी हूँ ! 

उसकी आँखों में भक्ति के भाव थे; हृदय में प्रेम का अंकुर । 

आ्ाणों में वेदना ओर विरक्ति ! 

सखी, उस परदेशी की कथा सुना दे ! 

कोन था वह जिसे देखकर तेरे ह्रद्य में भावना जाग उठी थी : 

तू कोकिला-सी गाने लगी ओर उसके चरणों में क्ुककर कहने लगी 
भौ--में सेविका हूँ !” 

आज उसी की कथा सुना दे ! 

उसने फूलों से तेरा *इंगार किया था ! 

कितनी प्रसन्न हुई थी तू ! 

रोम-रोम खिल उठा था तेरा! 

तू ने अपने जीवन का फूल उसी के चरणों में छ॒ुटा दिया ! 
वही कहानी खझुना दे सखी ! 
! सागर की बड़ी-बढ़ी लहरों में तुम दोनों एक साथ खेले थे, चॉँदनी- 
। रात में दोनों ने एक ही गाना गाया था | अंधकार की सुन-सान रात्रि में 
आसमान के तारों को गिनने का प्रयल्न किया था | वही कहानी सुना दे ! 

तब ,, सहसा देश के करोड़ों प्राणियों की करुण-पुकार सुनकर वह 
चौंक पड़ा ! योवन के द्नि फीके हो गए, फूलों का खेल शूल-सा 
चुभने लगा | 
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सागर की गर्जना में अपने ही भाइयों का गर्जन सुन पड़ा | चॉँदनी' 
आग बरसाने लगी! और अंधकार में आसमान के तारे उन लाखों- 
करोड़ों दुखियों के आँसू बन कर आह्वान-सा करने लगे ! 

तभी वह तुमे छोड़कर चला गया ! 

उस बिंदा की कहानी सुना दे ! 


ओ सखी ! उसी परदेशी की कहानी सुना दे ! 
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उस दिन ! 

वर्षो से भीगे हुए पेड़ों पर पानी चमक रहा था, धरती भीगी थी, 
मेरी आँखें भी जल-पूर्णा हो रही थीं । तुम्हे अचानक ही देखा था 
उस दिन | 

मैंने उपेत्षा से मुँह फेर लिया ! 

तुम चले गए दूर ! 

मैंने द्वार बन्द करना चाहा--देखा, तुम्हारी वह गहरी उसास मेरे 
चरणों में लोट रही है ! जाना तुम पुजारी हो ! 

अचानक ही सममी थी- उस दिन | पूजा का अधिकार तो कोई 
किसी का छीन नहीं सकता । तुम्हारी पूजा क्‍यों न मेरे मन को जगाएगी 
पाप ओर पुण्य से जो परे है वही ग्रेम है ! कहीं पर वह सीमित होकर 
अपना सोन्दर्य दिखाता है - मर्यादा की रच्छा करता है, और कहीं 
अबाध पहाड़ी मरने की तरह मर-मर करता हुवा मन, प्राण को 
अपूर्व आह्ाद से भर देता है ! प्रेम की यह परिसाषा भी अचानक ही 
समभ पाई थी--उस दिन ! द द 


(६ छ९ ) 
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तुम कौन ! 


तुम कौन हो £- क्‍ 
सदा दूर रहने पर भी मुमे ऐसा लगता है मानों तुम निरन्तर सुभमें 


ही हो! 


क्या तुम मुझमें हो ? 
तुम्हारा पथ मुझसे भिन्न है, किन्तु सुके ऐसा मास होता है कि 
तुम्हारे ही पथ पर मैं चल रही हूँ। द 
.._ क्या तुम मेरे पथ-प्रदर्शक हो 


/# 0 


मैं तुमसे कुछ नहीं कहती, फिर भी तुम मेरे ग्राणों की बात जान 


| 
लेते हो! 

क्या तुम अन्तयामी हो ? द 

प्रत्येक क्षण मैं तुम्हारा स्पशे अनुभव करती हूँ लेकिन तुम दिखाई 
'नहीं देते ! 

क्या तुम छलिया हों £ क्‍ 

मेरे दुख में भी तुम मुस्कराते ही रहते हो, मेरे आँसू तुम स्वीकार 
करते हो क्‍ 

क्या तुम देवता हो १ 





| 





वि अल अल ख्ड 





स्वप्न 


स्वप्न क्या सभी के मीठे होते हैं 

मैंने भी मधुर स्वप्तों को पाला था नन्‍्हें उर में, सोचा था मधु पीझँगी 
अ्रसर की तरह गुनगुनाना अच्छा लगता था ! 

स्वृप्च क्‍या सभी के स्वप्त ही रहते हैं 

अपने मन को कोमल बनाकर तितली के पीछे दौड़ती थी, घन्टों 
बेंठकर कल्पना का राज्य रचाया था ! 


कि 


क्या स्वप्न सभी के सुकुमार होते हें 


44 


| 


कितने ही अ्कार के रंगों से उन्हें सजाया था, मन में न जाने किस 
अद्भुत सुख का संचार हुवा था ! 

क्या सभी स्वप्नों का रंग इन्द्र घनुषी होता है ? 

स्वप्न क्या सत्य नहीं हो पाते १ 


डक न के. अामकाम 


( ७५१ ) 
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आओ 


आओ, मैं तुम्हें गाना सिखाऊँगी ! 


एक दिन अपनी समस्त चविन्ताएँ छोड़ दो, सम्पूर्ण रूप से निश्चिन्त 


लिप 


हो जाओ। 
उस सरिता के किनारे हम दोनों बेठकर खुशी मनाएँ ! 
मैं सरिता की लहरों की चंचलता चुराऊँगी ! आओ, में तुम्हें गाना 
सिंखाऊँगी | 
मेरी पलके तुम्हारे चरण चूम कर कहेंगी यही सुख है! 
आँखों की धारा तुम्हारे चरण पखारेगी। सत्य ही में अपनी आँखों 
के मोती तुम्हारे पेरों पर छटाऊँगी ! 
आओ में तुम्हें गाना सिखाऊँगी १ 


संध्या के शान्तिमय वातावरण में तुम्दारा हृदय पा जायगा उस स्वर 
को जो अनादि ओर अनन्त है ! जीवन के मधुर सपने तुम पर न्‍यो- 
छावर करूँगी ! 

आओ में तुम्हें गाना सिखाऊँगी ! 

लहरों की चंचलता में स्वर थिरक उठता है, तुम्हारे अन्तर की सोई 
इच्छा भी जाग पड़ेगी---उस क्षण में तुममें ही मिल जाऊँगी ! 

आओ में तुम्हें गाना सिखाऊँगी ! 





५ 
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किसके लिये 


छद्र लेखनी से जो कुछ लिखती हूँ, 

उसे कोइ समझता है या न 

न समझे कोई इसको मुझे चिन्ता ही क्‍यों? 

किन्तु इस पर्वत के उसपार से जो वह गाने का स्वर नित्य सुनाई 
देता है, उसे खूब सममती हैँ ! 

मैं गाना नहीं जानती, इसी से चुपचाप लिखती हूँ - पर किसके लिये ? 

ऊपर नीले आसमान में जब तारों की मिल-मिल होती है, उनकी 
_कंपन में जो व्यथा होती है बह मेरे मन में सिहरन भर देती है ! इसीलिये 
तो मेरी आँखें भी मोती बरसाने लगती हैं ! 

. पर किसके लिये ? 

वह पहाड़ी ऋरना दिन-रात कर-मर करके जिस अतीत की याद दिलाता 
हे वह मुझे स्पष्ट सुनाई पढ़ता है ! किन्तु मैं जो दुख से हा-हाकार करती 
हैं वह किस के लिये ? 

झगनू जब अपनी क्षीण ज्योति से जग-मग करके उड़ जाते हैं, तब 


मैं उन्हीं से प्रार्थना करती हूँ । उस भूले पथिक को मार्ग बताने के लिये ! 
. क्या उसे पथ नहीं मिलेगा २ 


कल ; मर ५ वसन+« 
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प्रेत 

दी पक जलता है ! 

उस उज्ज्वल शिखा को देखकर दूर से पतंग आता है ! 

दीपक व्याकुल होकर सिर हिलाता है दूर-रहो-- दूर रहो” पर 

पतंग नहीं मानता, प्रेमी है वह ! पागल भी है ! ओर है आअँधा ! 

दीपक की सुन्दरता से सु ग्ध होकर पतंग अदक्षिणा करता है । 

दीपक फिर भी इंगित से मना करता है -- 

नानाना! ह 

परन्तु पतंग अधीर हो उठता है दीपक को छूने के लिये ' 
ओर दूसरे ही क्षण पतंग दीपक से लिपट गया ! ऐ. 








| मुलसे हुए पंख शेष रहे ! 
पर क्‍ दीपक उसी प्रकार जलता ही रहा ! 
दुनियाँ में प्रेम करके सुख नहीं मिलता ? 
परन्तु बिना श्रेम के कोई जीवित नहीं रह सकता ! द 
पतंग ने प्रेम किया दीपक से, ग्रतिदान न पाकर जी न सका वह | 
ओर. ..... द क्‍ 
. निश्चय ही दीपक भी ग्रेम करता है, इसीलिये वह अंधकार में जलता 
ह्वी रहता है ! 








उसे देखा था 
मैंने उसे अचानक ही भीड़ में देखा था ! 
उन हजारों आँखों के बीच में उसने मुझे हूँढ लिया ! 
ग्राणों की मधुर पीड़ा जाग उठी ! 
वह मेरा कोन है ? 
मैंने उसे कभी नहीं देखा था पहले, 
मेरी भाव॒ुकता मर चुकी थी, 
ग्राणों में झत्यु का सूनापन छा गया था, 
तभी अचानक वह मिला था ! 
उससे मेरा क्या नाता है 





...... उसकी आँखों में आकर्षण है ! 
| ... उसको वाणी में मिठास भरी है ! 
ओर उसकी उपस्थिति में झुख है ! 
कहते हैं वह बड़ा निर्मम है, पर मेरे मन में उसके लिये एक विशेष 
स्‍थान है! 
में उसे चाहती नहीं, प्यार भी नहीं करती, केवल उसे देखना 
चाहती हूँ! 
मेरे लिए वह स-हृदय है, वह मुझे! जलाना नहीं चाहता, वह मुझे 
लभाना नहीं जानता, वह तो केवल मेरी मुस्कान देखना चाहता है ! 
वह कोन है मेरा १ 








न नाविक 


नदी के तीर पर नोका बॉघकर न जाने वह कहाँ चला गया 2 
व्या की अंतिम किरणों से पहाड़ों की चोटियाँ रक्त बण हो गई हैं 
वह अभी तक नहीं छोटा है ! 


नोका बॉधकर न जाने कहाँ चला गया ? 





उसे संगीत से बड़ा श्रेम है । 
पर, मैं तो गाना नहीं जानती ! 
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2 वह सोन्द्य का पुजारी है ! 
| किन्तु मेरा सोन्दय तो सुमझो गया है ! 
! वह प्रेमी है ! परन्तु... 
| में तो प्रेम करना भी नहीं जानती ! 
। वह अभी तक नहीं लोटा | 


तीर पर नोह्ा बाधकर न जाने वह कहाँ चला गया १ 

आधीरात को जब बांसुरी बज उठेगी-- 

उस स्वर को सुनकर तारे भी काँप जाते हैं ! 

तब वह लोट आएगा, वह संगीत प्रेमी है ! 

मन्दिर की देवदासी जब सोलह >ंगार करके थाल सजाकर पूजा 
करने जाएगी तब वह उस सौन्दर्य पर सुग्ध होकर लोट आवेगा । 


0० १ 


उसे सोन्‍्दर्य से प्रेम है ! 
ओर ..दीपक की लो पर जब पतंग अपने प्राण निछावर कर देया 
तमी वह लोटेगा १ 








१ भ. रे 














चह प्रेमी है 
नदी के तीर पर नोका बाँधकर वह न जाने कहाँ चला गया ? 
नदी की लहरें हिल-मिलकर उसका आह्वान करती हैं ! नोका धीरे- 
थीरे झूम कर उसे बुला रही है |! ओर मेरी उमइती हुई भी न जाने 
क्यों उसी की राह देखती हैं 


तीर पर नोका बाँबकर वह चला गया | 




















मेरा अतिथि 


आओ तुम मेरे अतिथि बनों । 

मेरे आँगन में बच्चा खेल रहा है । 

अभी-अभी मेरे स्वामी कार्य पर से लोटे हैं । 

मैं घर में दीपक जलाती हैँ ! 

ओ पथिक, आओ, मेरे अतिथि बनो ! 

में तुमकों अपनी कहानी सुनाऊँगी, तुम सुनकर दुखी न होना । 
' आओ, मेरे अतिथि बनो ! 

संभव है मेरे वे बीते हुए दिन छक्षण भर को लोट आवदें। में अपने 

बीते जीवन को प्यार करती हूँ ! 
पथिक | आओ, मेरे अतिथि बनो ! 
ध्या की लाली में तुम्हारी कान्ति ओर भी सुन्दर हो उठी है ! 

तुम्हारे गेरवे वस्त्र के ऊपर इस लाली ने दूना रंग चढ़ा दिया है 
ओ योगी ! मेरे अतिथि बनो ! 

तुम सन्‍्यासी हो क्या १ ह 

सारे विश्व को अपने में लीन समभने वाले महान ओ, माँ” 

की कुटी को पवित्र करो ! 

नारी का जननी-रूप ही सर्वोपरि है ! 

आओं तुम मेरे अतिथि बनो ! 

ग्रातः की सुनहरी बेला में में तुम्हें बिदा कर दूँगी। 

तुम्हारी जिज्ञासा व्यर्थ न होने दूँगी ! 


जा  ड 
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तुम हँसते हुए जाना, में नहीं रोकूँगी ! 

आओ, आज मेरे अतिथि बनों ! 

तुम क्या सुझे नहीं पहचानते : 

संभव है नहीं 

किन्तु...माँ को पहचानने में भूल नहीं होती ! 
ओ रे ! तुम सनन्‍्यासी हो 

ओ अपरिचित ! आओ, आज मेरे अतिथि बनो [ 


| अं क्र 
कल ईशप +त+ 


( ५६ ) 





प्तभड़ को संध्या 
पतमड़ की संध्या कितनी उदास भाल्म होती है | 
सभी पत्ते झर गए हैं, राह में सूखे पत्ते बिछे हैं ! 
मरमर-सर-सर आवाज सुनाई देती है! 





पेड़ों के कंकाल खड़े हैं--बसन्‍्त की प्रतीक्षा में ! 
कुछ दिनों के बाद बफ गिरेगी--यें पेड़ फिर भी ऐसे ही खड़े रहेंगे, 





कब बसन्त की प्रतीक्षा में ! 
हु पतभाड़ की संध्या कितनी उदास माल्म होती है! 
क्‍ चिड़ियाँ अपने घोसलों में जल्दी ही लोट आती हैं ! 
| सूर्य जल्दी ही पश्चिम में छिप जाता है ! 
रे पतभड की संध्या कितनी उदास माल्म होती है ! 
नदी के उस पार से किसी के गाने का स्वर मन को ओर भी उदास 
कर देता है ! 
पतमभड़ की सन्ध्या कितनी उदास माल्म होती है ! 


आना कटनी 
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स्वर का आकषण 


सुनसान पहाड़ों के उसपार से न जाने यह कैसा स्वर मुझे! सुनाई 
देता है! 

दिन मुझे उदासी से भर जाते हैं ! 

रात को उन्मन-सा मन उछल कर आँखों में समा जाता है ! 

जीवन में कोई उत्साह नहीं, एक ही धारा बह रही है ! 

बहुत दूर से आनेवाला स्वर मुझे; आकर्षित कर रहा है ! 

सरोवर के किनारे खड़े होकर देखा-- 

लहरों के उत्साह को, संध्या की अन्तिम किरणों ने अनजाने ही 
लाली बिखेर दी ! द 

एक कसक मन को मूर्छित कर गई ! 

किरणों के साथ बिदा होने वाला स्वर मेरे प्राणों को पीड़ा से भर 
जाता है! 


संसार का कोलाहल मुझे नहीं भाता, किन्तु इसकी उपेक्षा भी नहीं 
कर पाती ! 


न जाने कोन मुझे भकमरोर कर बता जाता है कि मैं बन्दिनी हूँ ! 
एक बोझ निरन्तर ही मन को दवाए रहता है ! प्रत्येक ख़ास 
बंधन में है ! 

कितने ही दिनों से यह स्वर मुझे मुक्ति का संकेत बता रहा है ! 

कितने आइचये की बात है ! 


( ६१ 2 




















सागर की गज्जन में, ऊँचे हिमालय की चोटी में, जड़ और चेतन में 
एक ही स्वर॒बसा हुवा है ! 
मेरे रोम-रोम में यह स्वर गूँज उठता है ! - 


दूर-क्षितिज के उस पार से भी उसी स्वर की प्रतिध्वनि 


000४७) ०.४ 
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बॉसुरी 

कितने ही दिनों से मैं इस बॉछरी को सुनती आई हूँ। 
दिनों, महीनों, बर्षों से--नहीं-नहीं जन्म-जन्मान्तर से ही मैंने यह 
बासुरी सुनी है ! 

इसे कोन बजाता है यह मैं नहीं जानती, फिर सी वही चिर-परि- 
चित तान, वही रागिनी ओर वही स्वर ! मेरे प्राणों में मानो युग-युग से 
वही बजती आई है, रोम-रोम में वही स्वर व्याप्त हो गया है ! 

कितनी मोहक है यह बाँसुरी ! 

बचपन में जब यह बजती थी तब सरल उर में एक विचित्रता का 
आमास मिला करता था। 

किशोरावस्था में इसे सुनकर जान पड़ा कि किसी नवीनता में प्रवेश 
करना है! 

कितनी प्यारी थी यह बाँसुरी ! 

योवन के दिनों में जब यह बजी तब. इसका स्वर बड़ा करुण हो 
उठा था ! मेरे लिये--केवल मेरे लिये ! चारों ओर की दीवारें भी कराह 
उठी थीं वेदना से--व्यथा से ! और पौड़ा से मैं सिसक उठी, बन्दिनी 
थी मैं | निराशा से जीवन भर गया ! 

कितनी करुण है यह बॉसुरी ! 

गर्मी की लम्बी दुपहरियाँ इसके स्वर से आग उगलने लगीं, मैं 
उसी स्वर में जल गई ! 
कितनी ऊष्ण है यह बाँसुरी ! 





( ६३ ) 

















वर्षा-छतु में मेघों के भीस गजन में इसका स्वर भैरव गान गाने 
लेगा, चारों ओर पानी ही पानी १ मेरी आँखें भी पानी बरसाने लगीं, 
में हब गई ! 

कितवी सजल है यह बाँसुरी ! 

शीत-काल में ध्वनि कॉपती हुई-सी निकली, स्वर इतना मन्द और 
शीतल था--मैं सिहर उठी ! 

कितनी ठण्डी है यह बाँसुरी ! 

यह बाँसुरी नित्य बजती है ! द 

हृदय में कोन-सा अनुभव होता है, नहीं जानती, सर्वत्र सूनापन बिखर 


कक 


जाता है, उसी सूनेपन में मिल जाती हूँ मैं और मु में लय हो जाता है 


बासुरी का स्वर ! 
कितनी अमर है यह बाँसुरी ? 


क्र 


# शा 
जा ४ 


(. द्छ ) 
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लीला 
स्वामी | 
तुम्हारी यह कैसी लीला है 
तुम उसके साथ खेलते क्‍यों हो १ 
तुम्हारी यह लीला मुझे नहीं भाती ! 
मैं उससे ईंषों करती हैँ ! 
सारा संसार कहता है यह लीला सचमुच तुम्हारी ही है, में उदास 
हो जाती हूँ ! 
तुम अपनी लीला को इतना क्यों चाहते हो * 
मैं तुम्हें चाहती हूँ स्वामी ! 
तुम अपनी लीला को हटाओ तो, में तुममें मिलकर एक हो जाऊँगी. 
तब तुम्हारी लीला की इतनी ग्रभ्ञुता न रहेगी । 
दिखाओ तो मुझे भी अपनी वह लीला । दुनियाँ कहती है हर जगह 
तुम्हारी ही लीला है, फूल में, पत्ते में, हास में, रूुदन में ओर समस्त 
चराचर में । रा 
यदि ऐसा है तो फिर तुम कहाँ हो १ 
बताओ मेरे स्वामी ! तुम हो या तुम्हारी छीला १ 





| 














क्यों ? 


मैं सोई थी, तुमने मुझे क्‍यों जगा दिया ? 

उमंग से भरे हुए हृदयों को देखकर मन में एक हूक उठती है, एक 
न मिटने वाली प्यास से आण व्याकुल हो जाते हैं। इसी लिये तौ--इन 
सब से बचने के हेतु मैं सोई थी । 

तुमने मुझे क्‍यों जगा दिया ? 

तुम्दारा स्पशे मुझे नहीं मिला, मिला केवल तुम्हारे उच्छुवास का 
गहरा कंपन | उसी से में जाग उठी ! 

कहो, तुमने मुझे क्‍यों जगाया ? 

तुम्हारी आंखों में विषय नहीं, वासना नहीं, केवल मात्र मेरा ही 
अतिबिंब मॉँक रहा है ! तुम्हारे दशशनों के लिये मेरे प्राण न जाने क्यों 
व्याकुल हो गए हैं ! क्‍ 

मुझे जगाकर तुम कहाँ चले गए १ 








तुम सुझे चाहते हो या नहीं १ 
किससे पूछे ? कोन बताएगा १ 
प्रात: काल ऊषा से पूछा तो उसने उत्तर दिया-- 
मुझे क्या पता, पर इतना जानती हूँ कि वे आज आने 
देखती नहीं रोली बिखेर रही हूँ, शगुन होगा, प्रियतम आने वाले हैं 
में किससे पूछे ? कौन बताएगा १ 
तुम मुझे प्यार करते हो या नहीं १ 





वाले 


श्र 


सब से पूछ चुकी, नदी, बन, पतत आर आणी, परन्तु किसी ने मुझे 
बताया नहीं | सभी तो कमे चिरत हैं, सभी तुम्हारी प्रतीज्षा में है! तुम 
कब आओगे ? द 
ओरे ! तुम कब आओगे १ 
किस पथ से तुम आओगे १ यदि में जानती तो उस पथ सें अपनी 

बिछाती ! 

किश्नसे पूछे कि तुम मुझे चाहते हों या नहीं १ 
कोन बताएगा 2 


किक 


५ 

















श्रमर-गीत 


भोंरा गाता है गुन, गुन, शुन | 

कोमल किसलय हिल उठे, पवन डोलने लगा ! 

अ्रमर ने फिर गाया, शुन, शुन, गुन, गुन ! 

कलियों का जन्म हुवा--कितनी सुकुमार ! कितनी भोली | एक साथ 
कितनी ही कलियाँ खिल गईं ? 

अ्रमर गाने लगा--गरुन, गुन, गरुन, गुन ! 

हँसकर कलियों ने अपना उर खोल दिया | पेंखुरियों का सोरभ 


चारों ओर फेल गया | सुगंधित वायु बहने लगी ! 
भोरे ने मधु पीकर गाया--शुन, गुन, शुन, गुन [ 


(्‌ द< ) ॥| 








क्‍ लेखऋ--विनोदर्शंकर व्यास 





अकेली ण॒क ही पुस्तक से उपन्यास-साहित्य और 
कला का पूण ज्ञान प्राप्त होता है । 2 








सूची देखिए हे 
१--रूछी उपन्यास १-उपन्यासों का महत्व, जनता े 
२-पफ्र न्‍च उपन्यास की रुचि तथा उपन्यास, । 


उपन्यासो का उद्दश्य हा 


भर !] 
३-अंग्रेजी उपन्यास २--उपन्यासों के प्रकार | 





४--भारतीय उपन्यास ३--उपन्यासों का स्वरूप ््। 
है ५. | 35प्लादट 
(संस्क्रत, बंगला, गुजराती ! ५, _ चरित्र चित्रण । 
मराठी, उदूं, हिन्दी ) ६--समय और स्थान 
सूल्य केवल १॥) ह 


झपना न/म झ्राहक श्रेणी में लिखाईएण ! पहिले से पा 
आहक बनने वालों को पोने सूल्य में दी जायगी द 


विद्याभास्कर ब॒ुकडिपो 


चौक, बनारस | | 








दायां 
छाया में क्‍या है-- 

१--गाँव की एक अपढ़ नारी के लिए, जो शहरू औरत को “आदर्श” 
समभती है ! 

२-- एक पढ़ी लिखी, समझदार किन्तु आवेशभरी महिला के लिए 
जिसका पति सरल है । 

३- युवती बिधवा के लिए जिसका ''सिन्दूर चिन्ह” नहीं मिटा है। 

४ - एक निराश ग्रेमी के लिए, जिसकी आंखें नहीं रही। 

५ - दृताश प्रणया रमणी के लिए, जिसने पाँच साल बाद पत्र लिखा। 

छाया के पात्र पात्रियों की एक बार निकट से देखकर अपनी राय 
दौजिये कि उन्होंने जो किया वह ठीक था या नहीं । 

छाया की भूमिका यशस्वी कलाकार श्री राय क्ृष्णदास जी ने लिखी है । 
छाया की प्रशंसा सभी साहित्यिक कर चुके हैं। उच्चकोटि के कहानी लेखकों ने 
मुक्तकण्ठ से प्रशंसा पत्र भेजे हैं। २०० पेज की पुस्तक का मूल्य सिर्फ़ ॥) 





हरे 
सत्य 
( लेखिका--श्रीमती तारा पाँडे ) 
उत्सग में निम्नलिखित कहानियाँ हैं:-- उत्सर्ग, राखीबन्द-भाई, विमाता, 
प्यास, बन्ध्या, जल में मीन पियासी, सौन्दर्य, मौसी, दारोगा की बेटी, भ्रम, 
मां, पिता और पुत्री, बालिका । द 

पुस्तक की सभी पत्रों ने मुक्त कण्ठ से प्रशंसा की है। कहानियों के विषय 
में केवल लेखिका का नाम ही आपके लिये पर्याप्त है । सुन्दर कवर १७० प्रृष्ठ 
मूल्य केवल १८) 


पता- विद्याभास्कर बुकडिषो, 
चीक, बनारस । 














